Sisälläni oleva kymmenvuotias Tuomas varaa kirjastoon sarjakuvia, mutta 50-vuotias Tuomas ei saa selvää varaustunnuksesta, kirjoittaa kirjailija Tuomas Kyrö. Seitsemänvuotias, joka karkasi kehostani. Syntymämme jälkeen meillä on jokaisena päivänä yksi päivä elämää vähemmän jäljellä. Olen pian viisikymmentä vuotta kuollut, mutta sisuksissa…